一口气，放下酒杯，坐下，靠在墓碑上，轻轻地说：“阿黄啊，我已经调到公安部去了，过几天就要动身，以后，恐怕不能常常来看你……这么多年了，我一把老骨头，居然还活得挺健壮……看样子要去找你，还需要一段时间哦……嘿嘿，我去做体检，什么问题都没有，真郁闷……还有啊，我跟姓赵的彻底分手了，他找的那个伴，还算不错，就算嫌弃他，可也算动了真心的，而他呢，居然会去为了那小情人挡枪子……我还以为，这个世界上，除了你之外，再也没有人会这么傻了……”
夜风呜咽着，周长均絮絮叨叨地说着，回忆着往事，设想着自己的身后事，也顺便把自己跟赵伟伦的事情跟已经逝去多年的情人做交待。
“他哪个地方像你了？一点都不像。除了发疯的时候之外，跟你一点相似的地方都没有……”
周长均算是军人世家，从小时候开始，他最大的志愿就是当兵，就算老子在动乱年代受到不公平的待遇，也没有打消他当兵的愿望，当然，最后也如愿以偿地当上了兵。
黄力，就是他手下的一个兵，认识的时候，周长均是个排长，没多久，升作了副连长。
周长均在部队里春风得意，老子官复原职，他的仕途，也颇为平坦。手下的兵里面，黄力并不算是突出的。他是个农村的孩子，父母双亡，也就是叔叔伯伯把他抚养大。当了兵，因为人瘦小，不免被瞧不起。
不过乡下孩子，都有个特别的地方，那就是吃得苦。黄力本人并不算聪明的，却好胜心很强，加上能够吃苦耐劳，业务上，很快就非常突出了。
周长均不大想得起自己跟黄力是如何结缘的。总而言之，看上去很不搭的两个人，渐渐地越走越近。黄力很乖，能吃苦，也能吃亏，人缘逐渐好了起来，当上了班长。
周长均对军事有着狂热的激情，黄力也是。开始的时候，可能只是因为崇拜周长均的理论和实践的能力，黄力像一个小跟屁虫，后来，渐渐的有别样的感情滋生出来。
周长均是很享受别人的仰慕的。两个人独处的时候愈发多了起来，开始是周长均滔滔不绝地讲述，慢慢的，黄力开始发表自己独特的见解，毫不畏惧地提出自己的想法，到后来，出现了争辩。
周长均很喜欢自己培养出来的这个对手，也不敢懈怠。如果自己不努力，被小屁孩瞧不起，那就糗了。
训练、学习、操练、谈话，两个人的感情逐渐加深，然后在某一次拉练途中，两个人一不小心，就有了肌肤之亲。
周长均看得倒挺淡。他已经结婚，老婆也怀了孩子，在他看来，两个战友在一起打dǎ_shǒu_qiāng，跟自己自慰没有什么区别。更何况，在由纯雄性组成的部队里，这样的事情，也不新鲜。
黄力却全身心地投入进去了。他在努力地追逐着周长均的脚步，希望能够配得上他，不仅在战场上，同时，也在日常生活中。
周长均有了抱怨。这个，并不是他想要的结果。他断然拒绝了黄力。
可是又舍不得。周长均觉得，第一次，他有了知己，有了亲如兄弟的朋友，那档子事情，也不讨厌。他不要两人相见如同陌路，也不要自己跟部下心有芥蒂。如果要打仗，那可是大忌——虽然当时是在和平时期。
反正，不知道怎么搞的，争吵，谈心，讨论，之后，两个人又滚到了一起。这一次，更进了一步，周长均上了黄力。
再然后，周长均的儿子出世了。
当黄力要求跟周长均长相厮守，一辈子在一起当兵时，周长均退缩了。他有妻子，有孩子，有前途。更重要的是，他知道自己不能给黄力名分，两个人不能光明正大地相爱。
于是再一次分手。
然后是对越自卫反击战。在越南的丛林，周长均踩到了一个地雷。
黄力将他扑倒，用自己的身体作了盾牌。可是，他的身体并没有周长均的高大，就算他被炸得支离破碎，周长均也受了重伤，被战友抬了下去。
黄力的身体，跟其他许多战士一样，被掩埋在了越南。
这个坟，就是一个衣冠冢了。
周长均伤愈之后，退伍，回到家乡，当了一名警察。
从战场上捡回一条命，这条命，是以黄力的性命为代价换回来的。这一点，让周长均痛到麻木，痛到不能思考。对他而言，权、利，已经根本算不了什么了。家庭，他的妻子和孩子，是使他活下来的唯一的原因和动力。他拼了命地学习侦讯，学习如何破案，学习如何成为一个称职的好警察。对他而言，懈怠、渎职、贪腐，无论是哪一样，都让他深恶痛绝。他不愿意去追求世人所追求的幸福和安逸。那些死去的战友，时刻都在鞭策着他。
直到遇到赵伟伦，才让他突然彻底地意识到了他对黄力的感情。
在派出所，无意间看到同僚殴打一名疑犯。那家伙被打得头破血流，偏偏嘴巴还不老实，嚷嚷着什么：“老子就是喜欢男人！老子喜欢男人没有错！”
站在门口的周长均如同再一次被地雷炸翻。他站立不稳，扶住了门框，那男孩的声音，一下子把他带到十几年前的兵营。黄力在他的办公室，紧握双拳，低声地怒吼：“我就是喜欢男人！我就是喜欢你！我喜欢你并没有错！”
周长均救下了赵伟伦，放他走了。可是之后的日子，黄力的声音和赵伟伦的声音交错在他脑海