“你是说，华盛顿开创了美国，毛席开创了中国。”
“对，非常的对。quot;唐羽马上肯定，“他是新中国的开创人。”
“那旧中国的开创人是谁呢?”果然不出所料，小丽追问起来没完。
唐羽只好把小丽抱在地图前，指着地图说quot;这块大的是新中国，有时人们叫它中国大陆。这块小的是旧中国，有时人们叫它台湾。这里还有一个针尖大的地方叫香港。这三个地方都是属于中国，它们由不同的人建立，由不同的人管理。”
严含看见小丽又是一副没完没了什么都想知道的样子，赶紧把她劝住。唐羽对严含说：“看见没有，这就叫代沟。什么解放前解放后，文化大革命，上山下乡，国民党共产党，这些对她们统统是对牛弹琴。国内有人问我将来有没有回国定居的打算，我说我无所谓，就怕小孩子不能适应。quot;
“其实小孩现在还小，回去很快就会适应的。quot;严含说。
“国内的人有些并不欢迎我们回去。有一次作完报告开宴会，我跟他们开玩笑说，要是给我一个教授的职位，我就回来干。结果你猜他们怎么说，他们都说你在国外呆着好好的回来干嘛，我们在国内好不容易有了一块小地盘，虽说撑不死，可也饿不死，你一回来肯定受重用，把我们的饭碗都抢走了。”
等两个小女儿都睡着了，严含问唐羽饿不饿，“我去给你下一碗面条。”严含说着就到厨房里去了。
唐羽打开中文电视，里面正在播报新闻，两个星期没看纽约中文电视了，又换了一个女播音员。不知怎的，唐羽老觉得这个女播音员有点面熟，好像在哪里见过。他猛然想起，这不是吴俊的太太白玉吗。“喂，小含，快来看，吴俊的老婆白玉当了新闻播了。quot;
“我上个星期已经看见了。“严含在厨房里回答。
“吴俊口吃，遇上这么一个能说会道的太太，吵架不吃亏才怪。”唐羽看着屏幕上白玉的两片嘴唇一碰一碰，一个个清脆的字就蹦了出来。
严含端出来一碗葱花鸡蛋面放在唐羽面前说：“人家吴俊老实，哪会吵架。”
唐羽一面吃，一面说：“你猜我这次回去碰见谁了，我碰见马华了。说来也真巧，我从上海飞武汉，两人同一架飞机。他发福了，西装革履的，一副商人派头。他说他现在手上有几千万元的资金周转，要和前苏联以及东欧的一些国家做生意。到了武汉他请我在卡拉ok吃了一顿，一晚上就花了一万多元，专门请了四个小姐陪吃陪唱，还跳舞。他说我这个样子，还和十几年前一样，有点土，没有洋博士的派头。”
“国内现在的经济搞得挺活的。下海经商成风，有些人发了财，我们这些在外做学问的自然赶不上。”严含说，“学校里怎么样？”
唐羽只摇头，“和你去年回去时差不多，要是科研经费不足，大家都忙着赚钱。到有些教授家里去坐了坐，生活条件比以前看见的好了许多，但近来物价上涨很快，大家都感到吃不消。去我们以前的学生宿舍看了看，还是老样子，只是现在变成了外文系的女生宿舍了。”
“哦，”唐羽忽然想起来什么事，继续说，“这次回去没有白跑。我到武大时正值樱花盛开，简直漂亮极了。上飞机前我还专门去给你摘了一些花瓣。不知还新鲜不。”说着唐羽打开了一个包裹，从里面拿出来一个塑料盒子，打开盒盖，那些粉嫩的花瓣立刻呈现在眼前，尽管有点焉了，可那清香味却直入人的心脾。“知不知道是哪棵树上采的？”唐羽向严含眨眨眼。
严含摇摇头，“武大那么多樱花树，我怎么知道。”
“再猜猜看，你一定能猜出来。”唐羽坚持道。严含想了想，眼睛一亮，“那一定是那棵相思树了。”
“对了，就数那棵树的花开得最多了。这花瓣都是从那棵树上采来的，想留着作纪念，可惜这花不保鲜。我仔细看了，当年我们在树上画的十字还在。”
那是一九八二年春，文化大革命后首批招考的七七届大学生毕业了。一个班上的同学，出国的出国，留校的留校，分到外地的分到外地。在系里举行的毕业晚会上，大家都有点依依不舍，互相赠言留念。唐羽和严含当时都考取了不同项目的出国研究生。唐羽不日就要启程去南方广州，到由教育部在中山大学办的 gelc英语培训中心去进行强化英语训练。严含则留在本校由外文系的英语专家培训。当时两人尽管还没有确定任何关系，可是四年来的大学同窗生活已使两人产生了强烈的爱慕之情。平时两人默默含情，心心相印，可是谁都没有勇气跨出那一步，向对方坦白自己的心迹。两人一直保持着普通同学的关系。唐羽是班上的学习委员，经常到女生宿舍去办事，他唯一的表示方法就是在严含那里多坐一会，多讲点英语，有时也帮严含打打开水什么的，每年假期唐羽都自愿地送严含到火车站，仅此而已。现在大家要分手了，从此以后天各一方，再要见面不知是何年何月的事情了。因此在晚会上两人显得格外地依依不舍，这种依依不舍只有他们两人才能感觉得到。他们并没有坐在一起，可是仿佛有一根无形的线把他们牵在了一起，两人的目光不断地交织着，又不断地闪开，大家都在高声说笑，只有他们俩沉默少语。一直到了散会，两人并排走出会场时，唐羽才鼓起勇气对严含说要