m原本只是他聊天群的普通潜水网友，直到有一天他们俩意外发现彼此咨询过同一个心理医生，遂成密友。m的情况特殊点，双相和成人adhd，一度影响社交。方宇钦比起她幸运很多，并且在疗程结束之后听从建议办了张健身卡，之后每天运动，浑身s-hi透才罢休。别人去健身房可能为了健壮身体，而他是为了不让自己再次发疯。
他不知道这个再寻常不过的办公室里有多少个像他这样的“疯子”，抑郁、躁狂、双相、神经症……他通过病友群认识了无数需要帮助的“疯子”，这些“疯子”们往往如千万个寻常人一样混迹在寻常的地点，悄无声息地自救，悄无声息地死亡。想到这儿，他拍拍脑袋，强迫自己不要陷入负面情绪。同桌被他那个“咚咚”砸脑袋的声音吓着了，惊恐地盯着他。
“怎么了？”
“你有神经病吧？”
方宇钦动了动唇，讲：“昨天发的员工宿舍意见书，是不是说明我们可以申请了？”
“那个啊？”同桌轻笑一声，转过身继续打字，“理论上是可以，但是轮不到咱们。”
“怎么说？”
“你没仔细看吗，它是优先给每天需要加班的员工的，比如技术部、市场部那些人，咱们也就前晚难得加了个班，八点就都走光了。”
“原来如此。”
每个人都习惯了公司制度说一套做一套的法则，觉得事情不会发生在自己头上。然而，不幸的是，今天晚上，在新经理的命令下，所有员工开了个长达1小时的会，把这一年的项目前前后后、仔仔细细地规划了一遍，人手一份材料，散会后继续工作。方宇钦原本以为有人会怨声载道，然而，出乎他意料的是，那些原本嚷得最凶的人在新经理面前反倒最乖巧，还带头加起班来，叫人看不明白。方宇钦躲在人后习惯了，别人做什么，他就做什么，哪会发出异议？就这样，整个部门办公室的灯一直亮着，期间断断续续有人离开，十点之后，最后一个人离开，办公室陷入黑暗。
方宇钦到家的时候小朱已经睡着了。餐桌上有张纸条：“饭已经做好，热一热就可以吃。”他走去厨房，又瞥到贴在冰箱上的留言：“爱你，宝贝。晚安。”上面还画了一只卡通猪。他拿下卡片看了许久，不知道事情怎么就突然变成这样。
明天再提分手吧。
床上的人熟睡着，可是已经不是原来他认识的那个人了。那个凌乱的床铺画面再次跑进了方宇钦的脑子里，令他心跳上升，四肢发出汗来，他甚至想把这个人喊醒然后大吵一架，拳头握紧又松开，天人交战。最后，他拎起健身包大跨步地逃出房门，独自前去健身房。这晚他发狠般对着杠铃摔摔打打，动作都变了形，发泄完又痛恨自己的怯懦，乖乖将场地整理干净，却依旧还有使不完的力气，于是他在跑步机上狂奔，跑了5公里后方歇停下，脸上不知道是汗水还是泪水。健身房似乎只剩他一人，作出丑态，也不用羞。方宇钦心里那股恶习终于出了，也j-i,ng力也彻底被抽走，耷拉着去浴室洗澡，眼泪终于顺着哗哗的水流往下淌。
就在他闷闷哭泣的时候，他又失忆了。
痛苦的情绪烟消云散，因为他忘记了自己为什么而痛苦，水流声将他的回忆和情绪冲远，他看着自己的双手，躯体，脚趾，露出迷惘的表情来：我这是在哪里？
这时，外头传来一阵脚步声。他推开浴室门走出去，好奇地寻着声音，身上淌着水。“有人吗？”他探出脑袋看，竟还真被他发现一个男人。
这个男人好像刚蒸完桑拿，浑身红彤彤，唇红齿白，眼睛发着亮。看到方宇钦的时候他明显愣了愣，但是没有说话。
方宇钦想问他这是哪里，但是话到嘴边却成了：“你可真美。”
男人立刻抿起嘴，摆出严肃的表情。
由于刚刚哭过，还发了汗，方宇钦只觉得昏昏沉沉，在满是蒸汽的浴室里（当然他此时将这误认为是什么云中仙境）头脑发昏，脚软软地往前走，一步步走到那人跟前，那男人原本厌恶地盯着他，可是看到这副光景，神情倒也软了，一双眼睛布满水汽，欲语还休。
“还挺厉害的。”
“什么厉害？”