江瑜站着没动，要拼命眨眼睛才能让自己不掉下眼泪来。
两人都不说话，成浩已经自顾自吃起了早餐，江瑜闻着那香味，咬紧了嘴唇，半天才说：“我也没有身份证。”
没有身份证就买不了火车票，成浩手一顿，将吸得干干净净的豆浆袋掷进脚下的垃圾桶，站起来冷淡地说：“去坐汽车，我给你买车票。”
江瑜从未坐过长途汽车，甚至在这次来找成浩之前，他连火车硬座都没坐过。高考结束他如愿和成浩读了同一所大学，拿到录取通知书那天激动得一夜没有合眼，脑子里幻想的，全都是他和成浩的未来。开学前他执意要和成浩一同去报道，那时老爸还没有察觉他和成浩的关系，他软磨硬泡，老爸勉强同意自己带着他的行李在学校等他，放他和成浩去坐火车。
那是他第一次坐卧铺，他坐在最高的三层，脚丫从床沿边垂下来，故意去碰睡他下铺的成浩的脸颊。成浩开始不理他，只专心看手中的，后来被他闹得烦了，才一把抓住他的脚腕去挠他的脚心。江瑜怕痒，一边笑一边求饶，成浩要他叫一声哥才肯放过他。
“走吧。”
成浩的声音打断了江瑜的回忆，江瑜陷在回忆里，一抬头才发现成浩已经站在了门口，像是迫不及待要把他送走。
江瑜记得自己第一次见到成浩是在自家的客厅——成浩初三时失去双亲，是靠江瑜父亲的资助才能继续读书，过年时他来给父亲拜年。父亲资助的学生很多，单是那天下午来拜年的就有五六个，最显眼的那个就是成浩。江瑜那时候趿着拖鞋，睡眼朦胧地从楼上走下，成浩冲他微微一笑，客气又疏离道：“你好。”
你好，这是成浩对他说过的第一句话，每每回忆起他的心口都微微发烫。
可是我现在一点都不好，江瑜偷偷地想。
一转眼成浩已经走出门，他连忙追上，脚腕疼得厉害，没成想前头那人忽然停下了脚步，江瑜走得急，险些就撞上他的背。
成浩转过身看着他，江瑜对着那双眼睛，他想说这里实在是潮湿不如淞城，又想说不知江那岸都是什么，最后只张了张嘴，刚说出一个“我”字，成浩就开口打断了他：“去车站吧。”
“……还没吃饭呢。”他仍然讲那句话说完了，只可惜声音太小，被成浩的声音盖住，谁都没有听见。
我还没有吃饭呢，他在心里固执地重复一遍，呆呆地跟在成浩身后，随他一起下了楼。
清晨的公交人依旧不多，车厢摇摇晃晃，每个人都昏昏欲睡。成浩坐在最前方三个一排的纵向座位，江瑜想挨着他坐下，想了想，最终还是与他中间隔了一个，一人一端，各怀心思。
江瑜赌气般紧挨着座位旁的栏杆，有时候他甚至想，不然就这样算了吧，说不定成浩也没有那么爱他，都是自己死缠烂打他才勉强同意和自己在一起的。
背后的车窗开了一条缝隙，风从缝隙中吹进车厢，裹挟着一阵雨季将来时特有的潮湿，江瑜回头望去，看到一株株广玉兰飞快地后退着，绿的枝叶，白的花瓣，仿佛有淡淡的花香随着风一起飘来。
大三的时候，老爸知晓了他和成浩的关系，江瑜不知道他是如何得知的，只是有一天他忽然就敲响了出租屋的房门，把江瑜强行带回了家。
江瑜被关在家中一个星期，那是他自从高二和成浩在一起后第一次和对方分开这么长的时间，更是他二十年的人生中第一次和老爸发生如此激烈的冲突，他一向乖巧听话，这次却一反常态得倔强，无论老爸和姐姐怎么劝怎么骂，他总是重复着同一句话“我就是喜欢他。”
江瑜从小就不会撒谎，他不懂得以退为进，更不懂得什么迂回作战、来日方长，他喜欢一个人，就是要跟那个人在一起，是一秒种都不能多等的。
最终江瑜如愿被放出了家门，老爸只说他总有一天会后悔，江瑜不以为意。他深陷爱情，当他走出家门，一眼望去大门对面正是一株成年的广玉兰，绿的枝叶，白的花瓣，那人就站在树下，遥遥望着他，那一刻他清楚地知道他同样被深深爱着。