赵明澄最近睡得不好。
当然他从前的睡眠质量也不见得有多优异，只是在质量没有提高的情况下还要加上时间急剧减少，的确有些残忍。
不过那都是自找的。
字谜虽然不难，好歹也要花时间想，可是留给赵副主任想一想的时间，实在不多。
手上有一例髋关节置换手术，76岁的男性患者，风险太高，科室开会研究好多天，终于还是决定只能让年轻体壮技术精湛的赵副主任出马。
综合实力，这在外科手术室里简直是最大杀招，杀人，亦杀己。
一台髋关节置换结束，紧跟着下一台是右侧髋臼骨折切开复位内固定。赵明澄下午三点从手术室走出，捧着凉透的盒饭往嘴里刨时，总要想起那几天的菜粥和那碗嫩嫩的蒸鸡蛋。
于是每天一句字谜，他怎么也忘不掉。
把想说的话编成字谜，这对赵明澄来说，难度还比不上一台开放性骨折清创手术。
赵明澄有个的妈妈，和热爱欧美文学的爸爸。
三岁时他已经在妈妈的不懈灌输下能背出一百多首唐诗。
家里来了客人，小明澄的工作就是站在客人面前，双手背在身后，摇头晃脑表演：“葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催。醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回。”
客人配合地露出惊讶表情：“明明这么厉害啊！都会背唐诗三百首了！”
小明明眨着大眼睛摇头：“没有三百首，我只会背一百首。”
后来真正明白这首诗是什么意思的时候，赵明澄去找妈妈理论：“小孩子难道不是应该背点什么‘锄禾日当午，汗滴禾下土’就可以了吗？你教我这么惨的诗做撒？知不知道弗洛依德说童年阴影跟随一生？”
赵妈妈摸出一本《说文解字》：“来来来，明明，今天陪妈妈看完‘玉部’。”
赵爸爸那边，由于鲜少能从赵妈妈手里夺回儿子兴趣爱好教育的主控权，于是走了润物细无声的路线。
每天在家里放巴赫、贝多芬，晨读念的是《莎士比亚全集》，书架上摆着《希腊神话全本》，偶尔还会有比较灵异的情况出现——赵明澄发现自己堆满四大名著拍案惊奇阅微草堂笔记的书架上时不时就会突然出现一本《安徒生童话》，或者《格林童话》，或者《随风而来的玛丽·波平斯阿姨》。
鉴于这样的情况，赵明澄上初中开始学习书法时，第一件事便是亲自动手为自己写了一幅大字，曰：有容乃大。
然后涂了厚厚几层胶水，死死粘在书桌前方的墙壁上。
妈妈路过时看见，非常满意，点头问：“上一句是什么？”
小明明笔直坐在桌前，头也不回：“海纳百川。”
“下联呢？”
“壁立千仞，无欲则刚。”
妈妈欣慰地离开，小明明在心里翻个白眼：然而我不想做林则徐。
身为高级工程师的妈妈和同样身为高级工程师的爸爸，虽然都没有强迫赵明澄今后也要成为一名工程师，但他们心底还是暗暗对此抱有极大期待，并秉持着十拿九稳的信心的。
于是当赵明澄填高考志愿时把选好的三所医科院校摆在父母面前，爸爸和妈妈心中是梦想碎裂的声音。
“明明，做个科学工作者不好吗？你看你理科成绩门门都那么优异。”遇到大事时，传统家庭向来还是爸爸先出头，定一下谈话基调，把控一下会议方向。
“医生也是科学工作者，”赵明澄坚贞不屈，“我又不是去学中医。”
妈妈不乐意了：“明明，怎么说话呢！中医是我国传统文化的瑰宝，是老祖宗留下来的宝贵财富，西方科学目前无法给中医做出一个量化的判断标准，但这不代表中医就不科学，你不要小小年纪就崇洋媚外！”
爸爸不高兴了：“什么叫崇洋媚外？用科学的思想看待世界怎么能叫崇洋媚外呢？中医本来就有很多不足，直接点说就是糟粕，明明说得对，医生也是科学工作者，只要不是中医。”
赵明澄在心里说：爸那我就当你同意了昂~
然而妈妈怒了：“你说什么？糟粕！你头晕我给你炖的天麻鸽子汤是糟粕？鸡汤不加当归枸杞你说不好喝所以你是喜欢喝糟粕？儿子肠胃不好拉了两天肚子你让他多吃山药所以你是用糟粕在荼毒儿子幼小的身体？荼毒完了身体还不算现在还来荼毒儿子的心灵？”
赵爸爸瞬间就从心了。
“你们如果谈完了，那我就把志愿表填了啊。”赵明澄很淡定。
根据无数次从历史中总结出的经验判断，解决自身问题的最好办法就是挑起家庭中的中西之争，而这样的战争，战果也毫无悬念：爸爸的心上大概已经人山人海。
后来赵明澄成为了一名医科大的学生，用普通大学里风花雪月的少年们难以想象的崩溃坚持跟一位位大体老师鞠躬说谢谢，练习在解剖课后顺利进食，与厚度堪与四大名著媲美的专业书较劲一熬一个通宵时，他发现自己非常想念那些夜光杯，那些协奏曲，那些天麻鸽子汤，那些仲夏夜之梦，和那张自己手书的“有容乃大”。
成长是一个奔向新世界的过程，赵明澄的新世界里，有爸爸妈妈用第五交响曲和红楼梦打下的地基，不过连他自己也没想到的是，在这样的地基里生长出来的，竟是一座发射基地。
成年后的赵明澄，怀揣的梦想与希望都不在脚下这个星球上，他像一个在太空站遥望人间的