我昨天传过来给你的邮件，你考虑的怎么样?」穗高对透也的问话未回应。但桢原对这份新的企划却颇为认同。
雪绘谈过穗高的高中生活，这或许会是有趣的插曲。
既然编辑群都已赞同此事，现在可以说一切准备就绪，只欠穗高点头。
「我觉得不好。」听到穗高斩钉截铁的答案，透也十分吃惊。
「你说不好……是什么意思?」
「你们想知道的是作家穗高棹吧?与我小时候的事扯不上关系啊。」透也的心往下沉。
「因为这是探悉老师的现在与过去的事，当然是包含你从小到现在的心路历程。」
「我不喜欢毫无隐私，把什么都不保留地公布出来。」穗高看着透也，定定的说。
「怎么会呢……?」透也愈听愈不懂。
「这次的特辑，是否真的需要用到我孩童时代的照片与资料，还很难讲。或只有你想知道?」
「这……」被穗高这么逼问，透也心虚起来。
……其实穗高早就看穿透也。
美其名是为了特辑，还不如说透也更想了解穗高过去的种种。
因为穗高向来不喜欢曝露自己私人的生活面。透也却想利用这次的机会一试。
「何况我也没有任何资料可以提供给你。」
「怎么可能!至少有照片吧?」
「没有。」从这句简短的话，可听出穗高有意问躲。一个人活了三十年，怎么可能会让青春如此留白?就算穗高不爱拍照，但婴儿照也会有几张留念吧?
「——如果是这样，你可以拿出一些拍的较为满意的照片也可以。我们是想让读者分享，他们心目中活生生的作家穗高棹的平日生活状况。」透也最后只好妥协，提出这另一个方案。
对透也的低声下气，穗高仍用摇头表示。
「即使你这么说，我也不赞成。我就是不要把私生活公开!」
「这……」
「总之我真的帮不上忙，也无能为力。其实打从开始，我就该把话说清楚才对。」透也意听，头愈往下垂。
很显然地，透也很难说服穗高多方面的配合。
而透也却想利用自己是他的恋人之身份，强迫穗高不想做的事吗?
「如果没有事的话，今天就到此吧!」
「咦?」
「因为我还有别的事要办。」
穗高说谎!他向来都会把事情规划的很好，而且他也鲜少有什么急事。只是与穗高交往二年来，透也仍然无法打乱穗高的生活原则。
反而是透也被他影响!
「——很抱歉！打扰你宝贵的时间。稿子我明天就要校好，所以想回公司一趟。」
「好。」穗高轻轻应付。
「太感谢你了。」透也仍然保持着成人应有的礼貌。
「我认为企划本身并没什么不好，而且我很高兴能对你们有助益。」穗高对背着他起身的透也道。
「谢谢。」穗高又接下去说。
「如果你认为真的有和穗高棹这个人，作更进一步的构通，我也不反对。」
「……是的。」也许穗高对这次出特辑的事，不具有特别的意义吧。
「不过我很关心你要的资料的事，有收到吗?」听到穗高不经意提起『蛹化』的下本作品，透也的神经也松懈了些。穗高似乎已在紧锣密鼓收集中。
「可能还在寄送中，到现在都没有收到，实在不好意思。」
「不会，收到的话告诉我一声。」
「好。我也很乐见『蛹化』之完成——那我告辞。」透也向穗高敬了礼，脚步沉重地走出玄关。
然透也的心情很凝重。对自己与穗高之间保持着冷冷的距离，使透也心如刀割。
这种生疏的对谈，哪像是一对恋人?
透也不知道，他是否该直截了当说出「我想听听老师的过去」。走出入口门的透也，又忽然折返身子。
但就在对讲机前，一个妙龄女郎在按房间号码。其实透也可以跟着对方，不必再登录指纹的必要。
「穗高老师，我是村田……」当女性用很活泼的嗓音道出名字时，透也接着傻了眼。
因为她手上提着葱类的青菜。
但她并不是穗高的帮佣，她又是何许人物……?
透也十分不悦。
在透也走了后，穗高暂坐在沙发上。
接着有客来访，穗高只好把透也送走。
——透也想出穗高的自传吗?
穗高是听得出来，但他的心情很复杂。
其实只要把穗高过去所拍的一些照片给透也就可以。
穗高回想起透也说着话时，有些举棋不定的神情。他是可以找出小学毕业的照片，除此之外，其他的全被穗高处理掉。
本来穗高就不偏好拍照，后来剩余的几张照片，也在父母出意外双亡时，跟着放入他们的棺木。
穗高用姆指摩娑着唇、咋着舌。
这也是他人生的转折点。穗高用这些来区隔，把自己的过去划分开来。事实上他每忆起过去的种种，都会让自己难过的哽咽。
而教会穗高发现自己是人格如此不完美的人的，便是透也。
他一直认为就算不用父母之力，也可以自力更生。如今回想起来，自己这些观念未必正确。
而透也则是使穗高产生了新的人生观。
其实一个人活着是很孤寂、无助的。
在未认识通也之前，穗高真的无法体会——原来见不到心爱的人会这么难过、且害怕伤害到对方等等的细节。
在透也要来时，