他，替他暖和身子。二十年前似乎也是这般光景——父亲怀抱着垂死的婴儿，乘车一路颠簸来到翠忘山脚。他抬手抚过白染眉眼，又搂着往自己怀中掖了掖，喃喃道：“你我从未分别得这般久过……孩子别怕，爹带你回家……”
整整三日白衡不曾合眼，只守在白染床头，宗门大小事务全权授予樱、楠兄弟二人，仿若一刻不盯着，他便会化作轻烟消散。至于为何是三日，倒不是白染三日即复原，全因这位父亲爱子心切，不眠不休不吃喝，更及腿伤并作，终于撑不住昏死过去。是时正值白家大劫方过、诸多事务待处置，白衡自觉此举过于任性自私，便有后来生愧退下宗主之位。
皆是后话。
一连数十日施针用药、灌喂不少汤汤水水，总算是将白染从鬼门关提了回来。他转醒之时正是深夜，旁侧恰巧无人侍候，屋内一盏灯也无，夜黑沉沉地压着，几乎要透不过气来。他脑子里一阵明白一阵糊涂，身子由里到外没有一处是不痛的。强压住腹中阵阵涌起的恶心感，他睁大眼木然望向上方，直至晨光熹微，屋内陈设轮廓逐一清晰，伴着钻入房中的阵阵竹子清香，方才真切感受到自己尚在人间，且身在家中。数月来种种经历恍若一场梦魇，他试图捋清思绪，可每幕场景均只剩个模糊印象。
是梦么……
到过何处、见过何人、同行者谁，皆是梦么？脑中某处似乎要炸裂了。
待芊芊轻手轻脚偷摸进房时，白染已将手边能够着的物件尽数推翻推远，自己仍是瘫在床上，一手掐住太阳穴一边大口喘气。
“啊！三……”意识到自己反应过激，芊芊忙住了口，确认没惊着自家哥哥后，方才开口：“三哥哥你可算是醒了！感觉如何？渴不渴？饿不饿？啊呀，差点忘了……”连珠炮似地问了一串话，还没等白染回应，她又自顾自地跑出去，“你等着我，一定别再睡着！”没多会儿她便神神秘秘地捧着个布包回来，拍落上面的土——不知是从哪处刨来的，边解释道：“叔父他们把好些东西锁起来了，幸亏让我早早拾到偷埋了……”芊芊抖开布包，取出一柄折扇递到他手中：“这物件瞧着眼熟，好像是……对，是那位哥哥拿着的。”
白染大动一阵此刻已是累极了，却不忘将一切近身之物丢开，便垂下那只手臂五指微张任其脱手坠落。一丝冰凉掠过手心，他大梦初醒般用尽全力去捉，也捉不住一根流苏穗子。
“哥哥你在听吗？”芊芊伸手在他脸前虚晃几下，又拾起扇子对光撑开来看。晨光透过扇坠上的水沫玉投下粼粼光影，流苏轻晃，他的目光也随之游移。“那位哥哥哪儿去啦？”见他很是在意这把折扇，芊芊即送还予他，“娘亲不许我肆意外出，你若是再见到他，就替我还了吧。”
白染尽余力挤出一声“好”便再不能言语，他以扇面覆脸，朝芊芊摆了摆手示意她出去。房门才合上，扇下就传来一阵呜咽，泪水不断沿眼角滑落，落到枕上晕开一大片一大片深色的花。思绪虽未理清，但有件事是肯定的：墨澄空回不来了，他永远失去他的阿澄了。
那日他昏睡过去数次，又屡屡被噩梦惊醒，再醒来已是隔天清晨，清风鸟鸣跃过窗来，天气甚好。白樱端进来早饭时见他正扶着墙慢慢行走，看着精神不错，便忍不住打趣：“前阵子差点叫人戳成筛子，这会儿能下地啦？”动作极轻柔地扶他过来坐。
“是我不好，让家里人担心了。”白染有意起身一拜，白樱赶忙摁住他，宽慰道：“傻小子，留着力气把早饭吃了，待养好身子想做什么不成？”
“嗯。”白染闻言乖乖处理起面前那份热粥，几勺下肚，他似是想到什么，顿了顿、深吸口气，问道：“家中长辈……可还安好？”眼瞧着白樱神色瞬间黯淡，白染心里已是明了，就想另寻个话头掩去这事，白樱却开口：“受牵连的几位长辈已无大碍，只是……”他轻轻叹了口气，“叔祖父、祖父、叔父去了。”
两人相顾无言。良久，白樱率先打破沉默：“你好生歇息，待会儿我再给你送中饭来。”
“兄长。”白染一手拽了他的袖子，一手撑着桌沿艰难起身，语气里满是恳求，“能带我去见父亲吗？”
“你这副样子去见他只会讨骂。”
“那……我自己慢慢走去便是。”
“以你这脚程怕是要走到天黑。”白樱无奈将他右臂往肩上一扛，左手稳稳托住他，边叮嘱着，“你执意要去我也没法子阻拦，只是一点，到那儿言行千万谨慎，叔父他尚在病中且……很生气。”
*
门外侍女恭恭敬敬行了礼并替二人打起帘子。
远远的便闻见一股子药味，哪知房中药味更甚，白染不禁微微皱眉：父亲似乎病得厉害。
他低低地唤了声“父亲”，俯身一拜，一瞬间只觉头重脚轻站不稳，却是动也不敢动。
“你还有脸来见我？怎么，还等着我给你赐座不成？”白衡懒倚床榻愠声道，白纸般的面容回复些许血色，素日来悬着一颗心也可放一放了。
白樱听出话中意味，忙领着白染拜谢落座。哪知白衡不依不饶：“时莞出去，你——坐近来说话。”
“侄儿请求……”
“退下。”
“是。”白樱不得已只得老实拜别叔父，走前搭住白染肩头使了点劲，抱歉地笑笑。白染略一点头以示明白，踱到父亲床