“把这些书放进包里。”斯蒂芬头笑着看他一眼，回答说。
朱利安重新躺回去，眼睛盯着年轻人愉快的面孔。在阳光下看去，斯蒂芬少了一些忧郁黑暗，他身上轻松灵敏的一面更多显现出来。他穿着格子睡衣，但朱利安不由自主地在心里描摹着对方赤裸的身形和温润的肌肤，就在几个小时前，他还在抚摸、亲吻着它们。
突然他想到了一些东西，思考一番后，他决定尽量谨慎地开口。
“呃，斯蒂芬。”他装模作样地咳嗽了一声，“我有个小问题……要问你。”
“或许我应该提醒你，你从来都没有问过我什么‘小’问题。”斯蒂芬讽刺地说，“你总是能够把你所谓的问题或者‘小’问题引申出无穷无尽的‘大’问题。好吧，这回是什么？”
“唔……我记得在你离开镇上那天的中午，我曾经找过你，问你那天上午你究竟在干什么，而你至今没有回答我。现在我想起来了，我要求你给出一个答案。”
“既然你已经忘记了三天，那么就请你继续忘记好了。”
“不行！斯蒂芬。我可忍受不了。”朱利安坐起来。“那天上午，就在找到你之前，我在镜子里看到伯努斯和你在……做爱。我要知道当时到底发生了什么。”
斯蒂芬不再整理书，他停下了一切动作，僵硬地站在那儿，脸颊迅速变红。朱利安充满疑虑地看着他。“伯努斯对你做了什么？”他站起来，走到斯蒂芬面前，双手抓住他的肩膀。“他是否真的对你……”
斯蒂芬深吸了一口气，摇摇头。“他什么都没有做过。跟他没关系。我想他只是在迷惑你。”
“既然如此，为什么当时你不告诉我。”
“因为……咳，因为……”斯蒂芬的视线开始瞄向窗外的天空，“因为……咳该死的！我才不相信你没干过，朱利安！就好像你没年轻过一样！咳！我真讨厌你这种关怀过度，简直就像是展开翅膀的老母鸡！见鬼！或许我该求求你，‘别管我的事，我已经长大了，哦，你难道没有看到’？我还以为这辈子碰到我老妈那样的人已经是极限了！”这些话像水里的气泡一样噗噜噜从他嘴里冒出来，然后斯蒂芬瞪着朱利安，说：“那个时候，我在shǒu_yín。对这个答案你很满意吗？”
朱利安使劲咬着嘴唇。不要笑出来！不要笑出来！但他可以从斯蒂芬的表情中看出他的怒气在持续上升，就像锅炉里面越来越多的沸腾的蒸汽，而在这个锅炉爆炸之前，他最好尽快找到那个安全阀门。他捧起那生气的脸，亲吻那紧皱的眉头和噘起的嘴唇，感觉那硬梆梆的线条在自己的嘴唇下面逐渐柔和软化，直到最后他们又紧紧拥抱在一起。
9
接下来的几天，朱利安和斯蒂芬把他们的调查抛到脑后，尽情地在加布罗沃游玩，并且游览了卡赞勒克的色雷斯人墓地。然后从那里乘火车回到卡尔洛沃，逗留一天后，再搭雪松山丘旅店的班车回到镇上。车子在山路上颠簸，斯蒂芬靠着朱利安的肩膀，眼睛因为瞌睡眯成了缝，不久，在他闭紧的眼睑背后，在他脑海中，出现很多事。他看到古老的镇子，看到浓密的绿树，看到芝加哥街头行色匆匆的年轻女人，看到尼日尔河畔用梭镖扎鱼的渔民。他看到各种各样的事情在各种各样的地方发生，看到那么多的不如意和彼此分离。生活从来不是完美的，有太多的约束，从自然界而来，从人心中来，从古老的习俗中来。数不尽的生活被拦腰截断，像菜刀‘砰’的一声把火腿斩成两段。
斯蒂芬收紧缠绕在朱利安胳膊上的手臂。他喜爱人类，这种柔软、脆弱、好奇又愚蠢的小生灵。但他却感到一种距离感，仿佛任何事物他都无法了解，任何人都那么陌生。他依偎着朱利安。他想从这个人身上体验到连续感，这个人三十七年的生命里似乎装着一百年的经历。继续、继续。他想保持那种连续，那从顶着水罐疾走在尼罗河岸边的妇女、从捕猎猛犸象的尼安德特人世世代代流传下来的东西，那从古至今每一个曾经存在的生物都参与其中的洪流。
他睡着了。
10
“啊！我亲爱的孩子！你平安无事！”
“为什么要这么说——平安无事？”
“哦，你们不知道吗？太可怕了！我本来以为你们会注意看报纸的。太可怕了。哦！就在你们离开的这几天里，发生了一件大事！米哈伊尔·布瓦伊先生——去世了。三天前。”
第十七章 风是怎么嘲笑你的