如雕像一般笔直、坚毅，或许，也如雕像一般冰冷。
教堂里传来风琴声，礼拜开始了。
这是我在父亲去世后第一次来墓地，其原因竟然不是为了看他。不，那不对，我确实想来的，为了父亲，在他及时地阻止我放弃生命之后，我非常非常地想念他。
我伫立在父亲的墓碑前，凝视着。因为来得仓促，我没有带鲜花，而父亲的墓碑前已经摆着蓝色的矢车菊、红色的康乃馨和白色的玫瑰。从花的新鲜度来看，不是一天里摘的，昭每天都来，这些花，不用问，一定是他放的。
一只手搭上我的肩膀，正如我预料的，温度不高，却很有力。
“谢谢你！”我低低地说了声。
“你应该早点带我来，这是个绝好的地方。”昭的声音有点沙哑。他清了清嗓子。“约瑟夫说他要来看看老爷，你父亲去世的时候他不在，问我是否愿意一起来。我说好。你知道，我真的有点怨你，为什么没有早点带我来。这么美的景色，这么迷人的风光，这么宁静，这么安详。空中回荡着上帝的声音；周围有精灵起舞；眼前是美丽富饶的家园；远处则是我接受祝福的地方。”
我感到苦涩，那种苦味在嘴里蔓延开来。
“这不能怪你。这里对于你跟对于我和约瑟夫，意义完全不同。你父亲肯定是理解的。”
我抬起头，眼睛对上昭的目光。依旧清透、美丽、深情，有点不一样了，多了些什么又少了些什么？
“对不起。”我说。
昭摇了摇头，搂着我的肩膀，目光越过父亲的墓碑，望向山谷。
“约瑟夫说，这里是眺望凯撒庄园、基姆湖最好的地方，果然不错。凯撒庄园是我在德国的家，我还不是太熟悉，我要多看一看。这里很宁静，有种超然肃穆的氛围，正好让我多想一想。我没有见过你父亲，但是他让我感觉很亲近，你有着跟他一样的蓝色眼睛，既冷静孤傲，又热情似火。我想他能够帮我理清思绪，解决烦忧。”
“你解决了吗？”
“我太年轻了。或许，生活中很多事本就没有答案。”
我们都不说话了。沉默，在这一刻是如此安全、享受。我愿意永远这样沉默下去，不开口，不说话，因为不知道下一句，下一个话题是什么，因为我有太多的暗礁、陷阱想要绕过去。绕得过吗？我害怕，根本不可能。
“马蒂。”
“嗯。”
“你娶了她吧。”
昭的声音很淡、很平，听不出任何情绪，目光依旧远眺山谷，没有任何变化，但我知道他正心潮翻涌，因为此时此刻，我就是如此，心快从嗓子眼跳出来了。昭知道！他是怎么知道的？这已经不重要了，重要的是我该如何回答。
“你说什么？”
“你娶了玛丽吧。”
好！很好！这段时间，多少人问我这个问题，而到你这儿，却已经不是问题了，是命令？请求？规劝？愤怒、愧疚、慌乱、烦躁，所有的东西纠结在一起，我不知道哪一种情绪最重，它们堵得我透不过气。
“你要我娶她？你真的这样想？还是这样，我们就扯平了？……只要你要求，我会……”
“不！”昭赶紧摇头，微微颤抖。“我不是……可是……”
“怎么了？”
“我们不能太自私了，不能只是让女人替我们做掩护。爱上我们不是罪过，她们不应该因此受苦。”昭没有吼，但声音里充满了痛苦压抑的嘶嘶声。
他闭上眼睛。我知道了，他眼睛里多了什么，少了什么。结婚，也许真的很特别，非常奇怪的，就是那么一个仪式，短短的一刻，就会让人发生很大的变化。成熟，意味着更多的责任与羁绊。
“事实上，我已经向她提过了，可她决绝。她不可能成为冯?迈森巴赫男爵夫人，这一点，她比我还清楚。”
“可她现在是你的女人。她离了婚，一个人生活会非常艰难。”
“你放心，我会一直照顾她，像现在一样。”
“只能这样了？”
“只能这样。”
“如果我告诉你，这一切都是我的错，你能原谅我吗？马蒂，我真是太年轻了。”
“怎么？是你让她……”
“我没有让她去集中营找你，但是我跟她说了我的担忧。”
“你……”
“那天，我没有去听歌剧。”
“为什么？”
“我没有身份证件。”
“可他们跟我说不会查看身份证件。”
“那是对德国人。”
“订票的时候，我说了你是中国人。”
“那得在你的陪同下。”
我愣了，完全没有想到。如果真的查验昭的身份证件，那太可怕了，我差一点害了他，还有裘和玉，都会有麻烦。“还好你没去，那你们……”
“那机会很难得，我们不想浪费了，裘和玉都很想去，于是我一个人，没地方呆，就跑去找玛丽了。”
“你……看见了？” 我试探地问道。
昭点点头。“那种场合，我要是出面的话，事情会更复杂，可没想到你差一点……”
“有人报警，救护车来得很及时，还有……你推了尤里安？”
“是的，是我。”昭的声音很轻，好像犯了天大的错误一样。但犯错的是我。要不是他，我可能已经死了。我不能想象那天他是怎么过的。他知道了一切，却只能一个人默默地离开。这些日子以来，他没有对我说过一句，没有