，连一句“喜欢你”至今都不好意思开口，更遑论这种类似于撒娇讨关注的软话了。
她原来觉得自己这辈子都不会撒娇，梁二一开始跟她黏黏糊糊的时候她都有些受不了，现在时间长了，她的脸皮也变厚了，但跟他说这种话还是头一回。好像没有任何顾虑似的，大脑的神经直接连着嘴，想什么就立马说出来了。
她心想，果然人一生病就变得娇气了。
“哪儿难受？”他立马摸她的脑袋。因为他发烧了好几次，有人生病他总是第一时间想到发烧。
“不是。”她埋在他怀里，“胃难受。”
“有药吗？怎么办？你要喝水吗？想吃东西吗？”梁二急得坐起来，顺势把她也抱了起来。
“不想吃。”她又摇头，“我就想趴一会儿。”
“哦哦。”他立马躺平，让她趴在他身上。
半晌，她忽的问道：“今天几号？”
“不知道。”不算第一个晚上，他们已经来了四天了，如果之前在水里漂了两天的话，今天应该是八月六号。但到底漂了几天，他们都不知道。
“就算是五号吧。”梁箫说道，“今天是你的生日。”
“生日？”梁二愣住了，“我的？”
梁箫的手在他衣服里摸了摸，伸到他腰上，那里有着微微凸起的“胎记”。
“去年八月五号，梁29的原始细胞完成合成了。”她的手顿了顿，又摸着那个鱼形的花纹，“我合成的。”
“嗯。”梁二点头，忽的抱紧了她。他在她的头顶蹭蹭，虔诚地烙下一吻，柔声道：“谢谢你。”
谢谢你让我来到这个世界上，谢谢你让我有机会见到你，谢谢你让我一直陪在你身边。
“嗯，生日快乐。”她也回吻了一下。
她还记得去年冬天，在她生日的时候，梁二跟着ai像模像样地准备了一场庆祝会，笨拙又卑微地学着人类的样子，想表白的话一句都说不出口，“我”了半天也“我”不出所以然，非要让她教他跳舞，好像学会了跳舞就能得到她一样。
真傻，她想着，忍不住笑出声。
“你现在都不跳舞了，是不是都忘了。”她手指在他腰上动来动去，可他根本不觉得痒。
梁二有点心虚：“我都记得，但是……不知道能不能做对。”跟她相处的每一天，她说过的每句话，她做过的每个动作，他都无比清晰地印在脑海里。她第一次教他时，每一个动作，每一个眼神，每一个节拍，甚至当时手上的触感，他都能全凭记忆复刻出来。
在那段漫长而痛苦的单恋中，这是支撑他走下去的一切动力，他必须像毒-药一样日日回味几次才能继续活下去。
怎么会忘呢？
“检查一下吧。”她从他怀里钻出来。
“现在吗？多冷啊！”他看着她穿好鞋，已经摆好了姿势。
“快来。”她冲他喊道。他听话地握住她的手，左手搭上她的腰。
“太紧了。”
“我怕你冷。”
“借口。”
“那你冷吗？”
“冷。”
“没有音乐。”
“我来唱。”
她缓缓开口，哼着曲调，两人的身子紧紧贴在一起，在屋中转了起来。没有音乐，没有舞鞋，没有裙子，没有观众，只有雨声和她淡淡的嗓音在空旷的屋内回荡。
他们的影子被火苗拉长，映在墙壁上，紧紧交叠在一起。
唱到歌词的时候，她似乎记不全了，才唱了两句就笑出声：“我忘了。”
梁二就势抱住她：“没关系，不跳了。”她露在外面的手臂已经起了一层鸡皮疙瘩，捂了一早上的手已经迅速地凉了下来，他还惦记着她说的“难受”。
她以往从来不会说这样的话，可见说出口的时候该是多难受，多严重。对于她，他总是大惊小怪，过分谨慎。
“你去躺着吧。”他把她拦腰抱起来，她顺势两腿攀上他的腰，像只猴子似的挂在他身上。
额头相贴，四目相对，她脸上带着浅浅的笑，眼睛中他的倒影随着火苗来回跳动，像是有什么晶莹的东西在闪烁。
“你怎么不问我了？”她问。
“问什么？”他不解。她堵住他的嘴，唇舌相交之间，又是一阵心跳加速、呼吸紊乱。
“这个之前，”吻已经结束，但她仍然用嘴唇蹭着他，“你原来总问我的。”
梁二想了想，恍然大悟道：“你……你喜欢我吗？”为什么让我问这个？他望着她，看见她的笑容一点点扩大。
“喜欢，而且……爱你。”她贴着他的唇，轻声说道。
我爱你。
她故意省略了“我”这个主语，以为这句话听起来就没那么直白，没那么难为情，但她发现自己错了，单单是一个“爱”字，就让她脸红心跳了。
不想承认，不想告诉你，因为一向冷淡镇定的我也会因为“爱你”这件事变得不像自己。
她承认自己很自私，从来不会明明白白地告诉梁二她喜欢他，她在乎他，甚至她爱他这种话，光是想一想就觉得太让人难为情了。我们已经吻过了，睡过了，连结婚登记处都去过了，如果不爱你，为什么还要跟你结婚呢？她以为他都明白。
但就在梁二告诉她“不想走”的时候，她忽然意识到，也许我还是欠他一个表白。一个让他不用再惶恐不安，不用再忍气吞声，不用再从一点一滴中偷偷挖掘出“她爱我”的证据的表白。
“我爱你，一直，