“你暑假是不是给他啥刺激了？”张大善人一脸看破红尘的高僧样儿，“虽然沛公不说，但我觉着他可能是喜欢你。急着谈恋爱，所以着急忙慌就去治病了。”
杨万千到那天晚上才看到刘哲。
刘哲约了他去吃火锅，烟雾缭绕的通过火锅两人对面而坐。杨万千把从老家捎来的特产递给了他。刘哲笑着说:“这都快过年了，还捎什么东西来。应该置办年货往家带了。”
杨万千也笑着说是，又道:“那你不要这个我就不给啦？”
刘哲从他手里把特产抢过来，默默地收到一边，看似无意地问:“年节忙吗？准备怎么回家？”
杨万千想着张睿智的话，有点儿心不在焉的回答:“就跑跑电影路演，在年前能弄完。飞机回去呗，还能咋办？”
“我是在想，如果你闲的话，我们可以开车回去。咱俩换着开。”刘哲捞了点儿肉放在杨万千的盘子里，又给他倒了点儿啤酒，“路上累了咱就歇着，看看风景。从京城兜风到老家。”
杨万千眨了眨眼睛，吃了几块肉。还是觉得好笑。刘哲急着听他的回答，问他有啥好笑的，杨万千就摇头说:“没啊。就觉得你怎么能把开车回家这事儿说的跟约会似的，就很好玩。”
他想问刘哲你咋想的啊，就抬头往对面看。正看着烟雾缭绕的铜锅后面青年似笑非笑的目光。杨万千看得有些愣了，刘哲的眼神慢悠悠的，硬生生在喧闹的火锅店生出个岁月悠长的慢镜头。杨万千知道他这是吃药的伴随症状影响了反应速度。但还是在这样的眼神中晃了神。
也不知道隔了多久，他才莫名其妙从喉咙里搞出一句:“记得开辆大点儿的越野，要不然两个人的年货放不下。”
刘哲在对面声音不大不小地“嗯”了一声，眼睛却还是死死落在杨万千身上。
人一生中总要看无数个人的眼睛，眼如书本，可读爱，读恨，读疑惑，读哀求。杨万千在刘哲的眼睛里看到了朦朦胧胧的烟，朦朦胧胧的自己的影子，朦朦胧胧的温柔缱绻，却概括不出一种情感。
在刘哲最近不太灵光的脑子里，或许只是“想看着你”，这么简单。
杨万千眨了眨眼，鼻子酸酸涨涨厉害，他说:“少生病少吃药，不然只给吃底料。”
居然还该死的押了韵。
刘哲还是慢悠悠地，笑了起来，说好。
杨万千更难受了，想哭，委屈，怎么都说不出口，只好低下头，吃几口涮羊肉。
反而刘沛公像是刚从惊世大梦中苏醒一样，问:“你这是答应了？”
杨万千苦笑:“是呀。陪我的私生饭回家。”
“李明天”的那个电影在年前上映。
刘哲点映场的票是瞒着杨万千买的。
先前没觉得，眼看上映日期一天天接近，他忽然变得很不安起来。说是不安，又期待得不行。他翻来覆去看预告花絮，眼睁睁看那个记忆里虚无的形象具象化，或者说活过来。他变得紧张，就好像会从电影里看到当时面对“李明天”时候的自己。
刘哲的票依旧是让张大善人帮忙买的，他直到进入电影院，才知道有路演环节。
路演，主创人员会来到影院。
厅里姑娘占多数，为了电影而来的爷们倒也不少。刘哲向坐在旁边的姑娘一打听，才知道电影结束之后，杨万千也会来。
刘哲一下子紧张的坐立难安。
就在这个空挡，刘哲的手机一个叫唤，杨万千忽然给他来了个消息:忙呢？
刘哲心虚地回:没。
杨万千说:那晚上一起去商场买年货不？我干完活就去找你。
刘哲扶额，心说不用找，一会儿就打照面了。
正想着，电影已经开场了。旁边的女孩子按捺不住激动地心情一个劲儿狂拍同伴的大腿，刘哲给杨万千回了个“好”，一抬头，正好看到荧幕上的特写镜头。
李明天叼着烟仰躺在工地上，夏天燥热的风夹带着蝉鸣，青年吐出一口眼圈，对着老人机，操着乡音喊了个:“哎，妈。”
刘哲记忆里那个夏天忽然再次鲜明起来了。
他看到李明天为了弟弟的学费辍学，为了给妈妈治病自己不吃饭，铁血铮铮的汉子形销骨立往那儿一站，瘦骨嶙峋寄人篱下，还是能为了朋友插刀两肋，能打能拼。他听到杨万千曾经在他面前念过的台词，看到那似曾相识的伤妆，好多个瞬间他都觉得自己误入了这部电影，他也许真的给了这个李明天一笔钱补贴家用，下一个镜头，青年也许就会在酒店楼下蹭wifi，他经过一边，青年会叫住他，说刘总，好久不见。
好久不见。
电影快结束，影厅的门忽然开了一个缝，旁边传来小声的惊叹，刘哲恋恋不舍地从李明天的身上稍微移开一点儿眼神，就看到几个人从影院外面进了来。
杨万千。
刘哲几乎站了起来，他看到他的青年伏着身子自以为悄mī_mī地钻进了影厅，一脸严肃地站一边看电影。也许是剧情的最终冲突已近尾声，周围人陷入电影人物的情绪，到也没有很大的骚动。
电影里的李明天用山城话说:“有缘自会重逢。”
电影外的杨万千白了些，头发长了些，胖了些，与他重逢，晚了些。
电影落幕，杨万千和一众主创走上前，台下一片掌声与欢呼。
刘哲忽然流下泪。
此时此刻的李明天和杨万千终于重合成一体，在夏天与冬天间串成了线，链