这些年，你到底是怎么过的？”
怎么过的……
被关押，挨打，出来以后还是放心不下温月安，再回到贺家去找，却怎么都找不到，又被抓住，受刑，最终流落到境外。一个残疾的少年在大洋彼岸的另一片土地上挣扎，待他有资本重返这片土地时，已经是很多年以后。
贺玉楼从那些岁月中挑了些不那么艰难的对温月安粗粗讲来，温月安听得一叶，便可想出全貌，听着听着，泪湿了青衫。
他恍然道：“师哥……原来你去找过我？你可记得，贺老师下放时的信里曾提到一个人，叫王彬。”
贺玉楼仔细想了想：“记得。”
温月安说：“王彬北上投奔他妹妹，他是贫农出身，家庭成分好，后来，他妹妹又为他介绍了份好工作，他与贺老师还常有书信往来。那一年……贺老师不在了，他诸多去信都无人回复，便怕是贺家出了事，于是急急南下来找贺老师……等他到的时候，家里只剩下我一个人……他便把我一同带到了北京。
“师哥……那后来，我常在各地开独奏会，你为何不再来见我了？”温月安去了太多国家和地区，别人不明白为什么他连那样小的城市也要去，就算没有观众也要演奏……只有他自己知道，他怕万一有一天贺玉楼想找他了，却看不见他。
“月安……”贺玉楼叹息一声。
他与温月安到底不一样，温月安可以一辈子只做一件事，温月安可以负尽天下人，他贺玉楼不行。
贺玉楼心里装了太多东西，肩上有太多担子。
这么多年，他一直带着顾嘉珮的遗书与遗志：若有机会，要找到玉阁；若有机会，要为父亲平反。
贺玉楼回到中国的第一件事就是去找杳无音信多年的贺玉阁，第二件事就是为他父亲平反，起诉当年的杀人者。还有太多事未做，他不敢先去找已经名满天下的温月安，觉得那样便是愧对贺家已亡人。而且当他脱下手套，看见自己的左手，便也觉得，没有理由再去找温月安。
贺家从前的房子已经易了主，因为土改，乡下的老屋三十六间房全部被拆，那些积淀了数代人的书香与贵气变成了一堆堆砖瓦与木料，村民分之，一家家便盖成了自己的房子，那些雕花的大床、绘着鱼鸟的柜子，甚至每一把椅子、每一张脸盆、每一个实木的胡椒碾子，全都变成了他们自己的家具与财产。还留存的一点书籍孤本与古老的家谱，则被目为无用之物，全数燃尽。
时过境迁，要找一个几十年前就失踪的人，谈何容易。
而上诉一事，则被告知时间久远，早已过了追诉时效期限，平反可以，寻找凶手，却并无可能。那些凶手已经成了最寻常的普通百姓，隐匿在人群中，一如既往地繁衍并教育他们的后代。
贺玉楼放弃上诉，转而用自己积累的多年的资本资助那些对那段历史进行研究的学者，法律不能审判的，便求诸历史来审判。
他另一面，则是一心寻找贺玉阁。
请了专业的人调查，走遍大半个中国，经年累月，千难万难，终于还是找到了。
在一家腌臜的洗头房里。
枯瘦如柴的女人大着肚子，躺在满是污迹的床上，身上还压着一个秃了头的老男人。
老男人很快完事，把钱塞在流淌着浊夜的腿间，走了。床上的女人眼神空洞地看着外面，痴痴地张着嘴，连口水流出来了也不自知。
“有些男人就是喜欢玩孕妇，而且那女人早疯了，价钱便宜，也亏她长了一张俏脸，要不谁愿意为个疯女人花钱。”穿着一双渔网袜的洗头房老大把老男人刚塞的钱拿走，放在抽屉里，然后便坐回油腻的红皮沙发上，艳红的嘴唇吸了一口烟，“你别这么看着我，显得我逼良为娼似的。这疯女人赚的钱根本养不活她自己，这些年要不是我给她一口饭吃，她早死了，连收尸的人都没有。你要是想要人，现在就带走，我一分钱也不要。”
彼时，贺玉楼已从大风大浪里走过，再没有任何丑恶能让他皱一皱眉头。他早已知道，其实并无天堂，也并无地狱，所有的，不过就是这真实的人世间。
红尘滚滚，没有一处干净，因为太干净的，也活不下来。
他抱起贺玉阁，走出洗头房。
贺玉阁的口水淌到他的手臂上，他拿纸把贺玉阁下巴上的口水擦干，贺玉阁木木地看着他，口齿不清地唱起歌来：“韶光逝，留无计，今日却分袂……来日后会相予期，去去莫迟疑……去去莫迟疑……”
贺玉楼带贺玉阁去做了检查，才知道她已经一身的病，于是便将人接回美国，治疗、养病、待产。
几个月后，贺玉阁临产。
难产，引起并发症，自身的疾病随之加重，生了一天一夜，诞下一个男婴便去世了。
所有人都以为这个男婴的父亲是贺玉楼，贺玉楼也默认下来，为这个孩子取名为，来源于，因为，一个人往往不能选择，他只能成为他不得不成为的人，一个人若能够永远天真纯洁，大概就