绵，布满空空的洞。或者说，就是个蜂窝。
蜂窝。
他的周围都是和他一样的人，没有什么特别的。也没有人会关心他叫什么名字。
他们曾经是战士，现在，是战俘。
所有罪恶的实施者，所有灾祸的承担者。
身在最底层，用血肉之躯扛起这个帝国的辉煌，坍塌之时却不堪其重。
他孤独地缩着身子，想让自己不那么难受。那双从战火之中穿过的眼眸仍然充满了惊惶，它所见证过的那些杀戮和死亡，此时又一遍遍重现。
强迫他去面对，就像是抓住他的头发，把他的脑袋摁向那个他不想面对的事实。
一个认识的人都没有。周围都是陌生的面孔，却都带着相同的表情。
房门外响起钥匙的声音时，骚动瞬间安静了下去。仅剩下的一点点声音，也在那个敌国士兵进来的时候消失殆尽。
敌国——不，现在他们叫做“战胜国”。战胜国的士兵带着一个看起来也是俘虏的人进来，扯着嗓子开始大喊大叫。旁边的俘虏却完全相反，小心翼翼地将俄语翻译过来：
“这里有没有曾经是广播员的？有吗？”
翻译员颤抖的尾音落下，缄默的人群却没有一点点反应。
他也在这人群之中，瑟缩在那里，连大气都不敢喘一口。他曾经自认为自己年纪轻轻就已经见过大风大浪，应当无所畏惧。可是他错了，现在在这里，他不比任何一个人勇敢。
等了一小会儿，依旧没有人反应。士兵又开口了，等他说完，翻译员又道：
“我们需要一个人来播送广播！有从事过的赶快站出来！”
耳鸣又来了。他想。那个士兵的话他一个字也听不懂，可是他的声音却一直回响在他心脏这个小小的房间里。
他想用手扇一扇，像曾经赶走苍蝇蚊子那样把耳鸣也赶走，可是他不敢动。在他确认这么做到底有没有用之前，他连付诸实践的勇气都没有。
不仅是他，所有人都一动不动。士兵有点不耐烦了，可是还没有到发火的边界，又叽里咕噜说了一通。
“有的话赶快站到这边来！完成任务的话减免之后的处置！”
终于，刚刚的骚动又回来了。但是在所有人说话之前，他就比其他人更快地举起了手。
他的手举得很高，高得士兵一眼就能看到那只手。可是他的头却埋得很低，不想让任何人看到他的脸，尽管这里没有人认识他。
“你！”士兵竟然用起了生硬的德语，“过来。”
他不敢耽搁，仍旧低着头从房间里挤出去。身后的房门传来了声音，被重新锁好。那其中仿佛又开始骚乱，只不过那些嘈杂的声音已经越来越远。
翻译的人问道：“你从事过播音工作？”
他小心翼翼地道：“不、但是，我有过专业的学习经历。”
他说的是事实。在他将自己的声音通过广播传输到大众耳边时，他就戴上钢盔扛起了枪，远走他乡将自己的血肉投入了战火之中。
他很害怕这句话一出口，将使自己失去那个从轻处置的权利。在他看来，已经没有什么会比活下去更重要了。但是，翻译的轻轻点头还是让他松了一口气，跟着他们出门，上车。
在暗无天日的囚室中关着，没有钟表，所有人身上的怀表和手表都被没收了，就如同他曾经对其他人做过的那些事情一样。所以，他根本感受不到时间的流逝，在看到天空的一瞬间，他惊讶地发现原来已经傍晚了。
但他不知道，这是第一天的傍晚，还是第二天，还是很多很多天以后的傍晚。
车子一路开到另一座建筑物门前，那个士兵和翻译员一直跟着他，或者说，押送着他。
进入了之后他才发现，这里是一座广播电台。他曾经梦想过的，就算是在战斗时也没有放弃过期望的广播电台。可是里面已经远远不是他曾经想象过的那种工作氛围，里里外外，都被重兵把守着。
“走快点。”没等他停下来仔细看，后背就被人推了一把。他连头也不敢回，加快步子继续往前走。最后，被带进了一个房间。
房门关上，灯打开的一瞬间，他看着那些设备明白了过来。
他曾经无数次梦想在这个地方工作，只不过 ，绝不会是在这个场景下。就是，在国家败亡，自己被俘虏之后，被人押着播送。
士兵又开始说话了，翻译跟着他的话道：
“从现在开始，我们需要你将那边的死亡名单广播出去。直到播完为之。因为没有人来换你的班，所以允许你中间有少许停顿。敲门会有人给你一杯水，意思是，门外会一直有人把手，希望你完成你的任务，不要妄想逃脱。明白吗？”
“好……好的。”他低下头，不敢去看那士兵的眼睛。
逃脱？他才不会。都到了这一步，他为什么会舍弃掉那个可以从轻处置的机会，尝试那么大可能会失败的逃跑。
士兵扬了扬下巴。他埋着头快步走到座位边，回忆起以前学过的指示，打开了机器，试了试音。一切准备完毕之后，他伸手去拿需要他广播出去的死亡名单。
不知道上面是只有士兵，还是有士兵和平民。每一张纸上都印满了名字，密密麻麻的，而那厚厚一摞纸的数量更是让人看一眼就害怕。
如果只是纸和墨水印子就算了，可那些都是生命，曾经鲜活的、行走在这个世界上的生命。
“阿赫·舒泽。